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INTRODUCCION
ANTROPOLOGIA CON ACENTO

La violencia y el miedo se combinan con procesos de cambio social
en las ciudades contemporaneas, generando nuevas formas de segre-
gacion espacial y discriminacion social. En las dos dltimas décadas, en
ciudades tan diversas como Sdo Paulo, Los Angeles, Johannesburgo, Bue-
nos Aires, Budapest, Ciudad de México y Miami, diferentes grupos socia-
les —especialmente de las clases mas altas— han utilizado el miedo a la vio-
lencia y al crimen para justificar tanto nuevas tecnologias de exclusién
social como el alejamiento de los barrios tradicionales de esas ciudades.
En general, los grupos que se sienten amenazados por el orden social que
toma cuerpo en esas ciudades construyen enclaves fortificados para su re-
sidencia, trabajo, ocio y consumo. Los discursos sobre el miedo que si-
multineamente legitiman ese alejamiento y ayudan a reproducir el mie-
do, encuentran diferentes referencias. Con frecuencia hablan del crimen y
especialmente del crimen violento. Pero también incorporan preocupa-
ciones raciales y étnicas, prejuicios de clase y referencias negativas hacia
los pobres y marginados. Invariablemente la circulacién de esos discursos
del miedo y la proliferacion de practicas de segregacion se entrelazan con
otros procesos de transformacién social: transiciones democriticas en
América Latina; post-apartheid en Sudifrica; postsocialismo en el este
europeo; transformaciones étnicas derivadas de la intensa inmigracién en
los Estados Unidos. Mientras tanto, las formas de exclusién y encierro
bajo las cuales ocurren las actuales transformaciones espaciales son tan
generalizadas que pueden ser tratadas como parte de una férmula que las
elites de todo el mundo estdn adoptando para reconfigurar la segregacién
espacial de sus ciudades.

Este libro focaliza el caso de Sdo Paulo y presenta un anilisis de la
forma por la cual el crimen, el miedo a la violencia y la falta de respeto
por los derechos de la ciudadania se han combinado con transformacio-
nes urbanas para producir un nuevo patrén de segregacion espacial en las
dos tltimas décadas. Ese es el periodo de consolidacién democritica que
siguié al régimen militar que dominé el Brasil entre 1964 y 1985. El cre-
cimiento del crimen violento en Sdo Paulo desde mediados de la década
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de 1980 generé miedo y una serie de nuevas estrategias dfl: p;?;:c;f; e)i
reaccién, entre las cuales la construccion de los muros es la s o
mética. Tanto simbélica como materlaln_lente esas estrategias operan
] i i nen divisiones y distancias,
forma semejante: establecen d1ffe{en€1as, impo v e
construyen separaciones, multiplican reglas de el‘usu)n y ej'(ustificadas ~
tringen los movimientos. Mllllchas dﬁ e;fs gplez:icnl:;[:le: Sf;s ]narrativas o
aciones diarias que llamo «habla de . . o
Ei(::lril:;ss, comentarios, COnversaciones € incluso_bromasly chlsI;ersiecrlll‘l:?atlctlee
nen al crimen como tema, s¢ contrap(l)lnen al 11(1)11.;:}:‘1;;;; i[ a:n fi::go eneia &
victima y, al mismo tiempo, hacen prolile .
tZ;ef:rl li?iinen pI‘OI’IZ,:lCVE una reorganizacion sur_lbohca de un :n;\f:;se(;iglcllz
fue pertuebado anto por o erement e oiedad brasiehia en
os que vienen afectando profunda en
f;so f’ltli:imactls décadas. Esos procesos‘i’ncluyen, por un lado’, la_t (iemg{:;agt:)ztzu
cién politica y, por otro, la inflacién, la recesion ectono;{nc oyla agore-
miento de un modelo de desarroll_o b:a\sado en ellan:;(l)lrtlsals?ir;tewendén
cién de importaciones, el proteccionismo y en | ! R
del Estado en la economia. El universo del crimen o rece image ue
i 3 imi de pérdida y decadencia socia
permiten tanto expresar los sennrmentosl pérdida ¥ decaden e
generados por €sos Otros procesos, como legitimar pl e reaccion que
4 adoptando: seguridad privada para garantizar €l aisias ,
it':e::)ay disganciamiento de aquellos que son c01'1§1defac:;)§l_pel1gzlof;)$1do
El habla del crimen construye su reordenacxf)’n simbolica wndo
elaborando prejuicios y natural‘izand.o ‘la percepcn((im de c1e1'ltc;)s_l egrll'up:)l e
mo peligrosos. De modo simplista ldmde el mundo elrlltre_(f jen gél'lca al
y criminaliza ciertas categorias soc1al§s. Esta crimina 1zacl10n smbolcs o
un proceso social dominante y tan dlfllﬂc!ld() que hasl:a as p ‘ pmdmir-
mas de los estereotipos {los ;E)bres,dp(zlr e|1emp‘l:r)greslgad:{1 g-(l)[; eflp(o ucit-
nque ambiguamente. En verdad, el unt :
lt?;;slérgsién, 0 dge las acusaciones Fle ma_l comporl'carcrll_mnFo)_l I:féfg; ;i)n
contexto fértil en el cual los estereotipos §1rculan yla '1sc;1m acion s
cial es moldeada —no solo en 530 Paulo, sino en cualquier ‘:lggari -~ Obvia-
mente, este universo del crimen no es (?l dnico que genera _1scrrlo e
en las sociedades contemporéfneas. l\'helnctlrij1 :;:Hg’dlenzf;tfsevos s espe
i importante porque fomenta el desar e ;
cdl: lcllrilsecr;zﬁlingcién: la grivatizacién de ‘12_1 seguridad y la reclusm; :;l: :i%;ln
nos grupos sociales en enclaves fortificados. Estos Flos prolci sos exdn
cambiando las nociones de pﬁbll_co y de espacio piblico que hasta p
afos atris predominaban en soc1_edades ocE:ldentales. o del uso legic
La privatizacién de la seguridad d§saf1a el monopolio del us /gtica
mo de la fuerza por el Estado, que ha sido considerada una caracteris '
definidora del Estado-nacién moderno (cf. We’be_r, 1968}: 54-5?, y tam
bién Tilly, 1975 y Elias, 1994 [19391). En las dltimas décadas la seguri-
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dad de convirtié en un servicio que se puede comprar y vender en el mer-
cado, alimentando una industria altamente lucrativa. A mediados de la
década de 1990 el nimero de vigilantes empleados en seguridad privada
sobrepasé en casi tres veces el de policias en los Estados Unidos, y en cer-
ca de dos veces a los de Gran Bretaia y Canad4 (United States House,
1993: 97, 135; Bayley y Shearing, 1996: 587). Los ciudadanos de estos y
de muchos otros paises dependen cada vez mds de la seguridad privada
no solo para la proteccién de cara al crimen sino también para identifica-
cién, seleccidn, control y aislamiento de personas indeseadas, precisa-
mente aquellas que encajan en los estereotipos creados por el habla del
crimen.

En Sao Paulo [a privatizacién de la seguridad estd creciendo, pero
hasta ahora el contingente de vigilantes no sobrepaso, oficialmente, el de
policias, Mientras tanto, asume una caracteristica mds perversa y preocu-
pante en el contexto de amplio descrédito de las instituciones del orden
-las fuerzas policiales y el sistema judicial-. Debido a que estos son vistos
como ineficientes y sobre todo porque, aun bajo un régimen democrati-
co, la policia frecuentemente actiia fuera de los limites de la ley, cometien-
do abusos y ejecutando sospechosos, un nimero creciente de habitantes
de S3o Paulo ha optado por servicios de seguridad privada (frecuente-
mente irregulares o hasta explicitamente ilegales) y llega a optar por la
justicia privada (ya sea por medio de justicieros, sea por acciones policia-
les extralegales). Muchas veces estos servicios privatizados contrarian, o
hasta violan, los derechos de los cindadanos. Aun asi, esas violaciones
son toleradas por la poblacién que en varias ocasiones considera algunos
derechos de ciudadania no importantes e incluso censurables, como se
hace evidente en la cuestién del ataque a los derechos humanos que ana-
lizo en los capitulos subsiguientes.

Esta amplia violaci6n de los derechos de ciudadania indica los limi-
tes de la consolidacién democratica y del estado de derecho en el Brasil.
El universo del crimen no solo revela una falta de respeto generalizada
por los derechos y las vidas, sino que también deslegitima directamente la
cindadania. Esta falta de respeto por los derechos individuales y por
la justicia representa el principal desafio a la expansion de la democracia
brasilefia mds alld del sistema politico en el que fue consolidada en las ul-
timas décadas. Pero la privatizacion de la seguridad también presenta un
desafio para las democracias tradicionales y consolidadas, como la de los
Estados Unidos, en la medida en que sus ciudadanos cada vez mas utili-
zan seguridad privada y enclaves privados y estructuran sus vidas cotidia-
nas de formas que excluyen la presencia de servicios y autoridades publi-
cas, deslegitimindolos.

El nuevo patrén de segregacion urbana basado en la creacién de en-
claves fortificados, representa el lado complementario de la privatizacién
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de la seguridad y la transformacién de las concepciones del piiblico. Aun
cuando la segregacion haya sido siempre una caracteristica de las ciuda-
des, los instrumentos y reglas que la producen han cambiado considera-
blemente a o largo del tiempo. Obviamente, también cambian de ciudad
en ciudad, otorgando a cada una su identidad particular. Mientras tanto,
es posible identificar patrones de organizacién y segregacidn espacial y
sus instrumentos. Estos patrones constituyen repertorios de los cuales las
mas diversas ciudades toman elementos para moldear sus espacios. Hay
muchos ejemplos de estos modelos ampliamente difundidos y que sirven
como estructura basica sobre la cual diferentes ciudades desarrollan des-
pués sus espacios: la Ley de Indias, las calles-corredor, los bulevares de
Haussmann, las ciudades-jardin y la ciudad modernista de los c1am.' Los
enclaves fortificados que estdn transformando ciudades contemporineas
como 530 Paulo, ejemplifican la emergencia de un nuevo patrén de orga-
nizacién de las diferencias sociales en el espacio urbano. Es un modelo
que estd siendo empleado por las clases medias y altas en los mds diver-
sos paises, generando otro tipo de espacio publico y de interacciones de
los ciudadanos en publico. Este nuevo modelo no usa instrumentos total-
mente nuevos ni en términos de disefio ni de ubicacién. Diversas caracte-
risticas del disefio son modernistas y los enclaves normalmente se ubican
en los suburbios, donde las clases medias ya han ido aislindose hace un
buen tiempo en varias partes del mundo. Sin embargo, el nuevo modelo
de segregacion separa grupos sociales de una forma tan explicita que
transforma la cualidad del espacio piblico.

Los enclaves fortificados son espacios privatizados, cerrados y moni-
toreados, destinados a residencia, ocio, trabajo y consumo. Pueden ser
shopping centers, conjuntos comerciales y empresariales, o condominios
residenciales. Atraen a aquellos que temen la heterogeneidad social de
los barrios urbanos mds antiguos y prefieren dejarlos para los pobres, los
«marginales», los sin techo. Por ser espacios cerrados cuyo acceso es con-
trolado privadamente, aun cuando tengan un uso colectivo y semipii-
blico, transforman profundamente el cardcter del espacio piblico. En
verdad, crean un espacio que contradice directamente los ideales de hete-
rogeneidad, accesibilidad e igualdad que habian ayudado a organizar
tanto el espacio publico moderno como las modernas democracias. Priva-
tizacion, cercamientos, vigilancia de fronteras y técnicas de distancia-

1. La Ley de Indias fue proclamada en 1573 por Felipe II de Espafia para establecer reglas
uniformes para el planeamiento de las ciudades que serian creadas en las colonias espaniolas.
Véase el capitulo 8 sobre el modelo de las ciudades-jardin. ClaM se refiere a los Congrés Interna-
tionaux d’Architecture Moderne, que crearon la referencia para el planeamiento de ciudades
modernistas. Brasilia fue inspirada en ese modelo (véase Holston, 1989).
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elias generan. El desplazamiento es algo central en este libro, tanto como
experiencia vivida cuanto como instrumento de critica y de conocimiento.
El conflicto con relacién a la lengua es probablemente una de las par-
tes mas frustrantes de este desplazamiento. Mi lengua materna s el por-
tugués, la lengua en la cual estudié hasta la maestria, escribi mi primer li-
bro e hice la investigacion para este libro. Sin embargo, escribi este libro
en inglés. Al hacerlo, me encontré diariamente con la percepcién de que,
mis que mis palabras, mi pensamiento estaba moldeado en un cierto es-
tilo y en una cierta lengua. Mientras escribia en inglés podia oir la repeti-
tiva y por fin exasperada queja de uno de mis editores: «;Cual es el suje-
to? iNo escribas en voz pasiva! ¢No aprendes?». Tnitil explicar que el
estilo académico en portugués ¢s con frecuencia estructurado en voz pa-
siva y casi siempre con un sujeto ambiguo; superfluo producir una inter-
pretacion del sentido de las elecciones gramaticales de cada estilo acadé-
mico. No estaba escribiendo mds en la lengua que dominaba y no podia
contar mas con la libertad y la seguridad de las COMNSLIUcciones incons-
cientes. Y después, al revisar la traduccién al portugués hecha por otra
persona, me encontré frecuentemente con dudas acerca de la eleccién de
palabras y de la estructura de las frases, y me pregunté a dénde fue a pa-
rar mi voz en todo esto. Pero, obviamente, la cuestion no es solo con la
gramatica y las palabras: es epistemologica ¥ metodolégica. La antropo-
logia y la teoria social tienen aquello que puede llamarse «estilo interna-
cional», o sea, un corpus de teoria, método y literatura compartido por
profesionales del mundo entero. Aunque ese corpus me haya ofrecido un
punto de referencia durante mis desplazamientos entre el Brasi! y los Es-
tados Unidos, me volvi agudamente consciente de que las cuestiones aca-
démicas tienen fuertes visos locales y nacionales y que la disciplina es, de
hecho, plural ~hay antropologias, no antropologia-. Lo que las discusio-
nes académicas estadounidenses enfatizan como relevante y estimulante
no siempre esta entre los intereses centrales de los colegas brasilenos, y vi-
ceversa. En un cierto momento, sa percepcion del caracter local de la
formulacién de cuestiones se hizo tan fuerte que llegué a pensar en escri-
bir dos libros, o por lo menos dos introducciones, una para cada publico,
cada uno en una lengua diferente, cada uno estructurado por diferentes
cuestiones. Conclui, sin embargo, que €so rambién era imposible, una vez
que mi pensamiento y mi percepcion ya habian sido transformados y
moldeados por mi inmersion simultinea en los dos contextos ¥ podrian
ser comprimidos en uno u otro molde sélo artificialmente y con alguna
pérdida. Mis lenguas, mi escritura, mi pensamiento, mis criticas, todo ha-
bia adquirido una identidad particular. Acabé por concluir que asi como
mi inglés tiene acento, lo mismo ocurre con mi antropologia —¢! acento
persiste No iMpoOrta a partir de cuél perspectiva la vea 0 en qué lengua es-
criba—.
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III

«Y dijo Polo: “Todas las veces que describo una ciudad digo
algo con respecto a Venecia. [...] Para distinguir las cualida-
des de las otras ciudades debo partir de una primera que per-
manece implicita. En mi caso, es Venecia”.» aEr

ltalo Calvino, Las ciudades invisibles

Si hubiese escrito este [i igi ¢ i
mer Db oo 19%t:)hl;:zr0§1,gmal;nepte €N pOrtugués, como mi pri-
r , entrarfa en la lista de los estudios hechos por
antropélogos sobre su propia sociedad, lo que es la norma en el Brasil
en m.uchas.de las llamadas <«antropologias nacionales» {por conta con
la§ «imperiales»).? Pero escribi este libro en inglés, y estaba pensafltstf 211
mis fqlegas norteamericanos, ademds de los brasilefios. Eso no hace aur}
tomdticamente de él un trabajo en «estilo euroamericano», ya que conti
niio siendo una «nativa» investigando su propia sociedad’ n:)l viv cié
?rl:g;x;odzle los extraﬁ';l)mi(intos que supone viajar al exteric);r para l::z::
de campo y sobre los cuales la disciplina n i
nar. Dlef'lmtwament?, la alteridad no fue unf cuesti?ixfeqfxin:;ritr::flg )1:0:
todoldgicamente mi investigacién, aunque haya sido, con seguridad y
de sus temas centrales.” Hablar sobre mi trabajo de ::ampo entre ¢ ;‘“PO
dadanos en gl Brgsil como un «encuentro con el otro», o invertir ESCIU'
sas y conce!;nr mi experiencia en el doctorado en los Es’tados Unidos C(l)m
g;ﬁ aprendi alli como «otro», exigiria algunas acrobacias retéricas y s}i;n(z
ridacc:iase:]]t:lz,sec;t:ic:&ong vale la pena intentar. En este estudio no hay alte-
ride ;Si & sentido e qulf: no.hay otro fijo; no hay posicion de exteriori-
Ha; asi como, poco hay identidades estables ni localizaciones fijas.
plazamientos.
Ma;f: 1;1;11 glszzcl)af:ntuo del hl?rol Las ciudades invisibles de ltalo Calvino,
habia conocido Entgn:ezzllltgrinGIE;:Iﬁ:an e oo e
: . regun i ini
ca ciudad de la cual no habia hablado. l\/lijarf: l:(?lf)ofgsrﬁnj(;?’i l:;:lle

2. La distincid i i

sologim i Cl::.i) incin entre ar.ltropo.loglas de «construccién de nacién» {nation-building)} y antro-
s 0pomnstrucu:loﬂ de imperio» (em?:rfre-building) fue elaborada por Stocking (1982}, Fl
tam(amropo!o iy (;.m!a «an}:;ol:.sologla internacional» que constituye la tradicién euroamericana, a la
e g]l:Il : e |:| per ena»._F_lsra .dlstmcién torna evidentes las relaciones de poder y las ,desi-
B ologh aqti; : :::; ean.:? c[amflcac;on de diferentes tradiciones antropoldgicas. Uso esta termi
comillas para referirme a las tradici I i fo )

oo 2 I ; iones en las cuales fui formada, no para
discfsi(m Sl:):, l:aeﬂ‘r'roll:wnloglas eu:(l)amencanas una posicién epistemolégica privilegiada Parapu;a

_ arias «antropologias nacionales», véase Eth i -

e . A onales», véase thnos (1982), Para discusiones a par-

perspectiva de la antropologia brasilefia, véanse Oliveira (1988 y 1995) y Peirano (19[;?;)

1 cri y P i onstitu « 5» JUE 50N Crumnina-
3. El habla del crimen las practicas de SEBIegacio i

A ! : n constituyen «otro q imi
llladOS Y mantcmdns a (I1stauc13. Véanse es;pf:tialmente capitulos 1 ¥ 2
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otra cosa cree que estuve hablando?». Frente al argumento del Gran
Khan de que ¢l deberia haber vuelto explicito su modelo en las descrip-
ciones, Polo responde: «Las imagenes de la memoria, una vez fijadas en
palabras, se pagan [...] Puede ser que tenga miedo de perder repentina-
mente a Venecia si hablo sobre ella. O puede ser que, hablando de otras
ciudades, ya la haya perdido poco a poco» {Calvino, 1974: 86).

Los antropdlogos del «estilo euroamericano» normalmente proce-
den como Marco Polo: describen las ciudades extranjeras que visitaron a
personas que nunca estuvieron all4 sin hablar sobre sus propias socieda-
des y culturas. Como Marco Polo, frecuentemente ellos hacen compara-
ciones invisibles con sus propias culturas: las constantes referencias ocul-
tas con relacién a las cuales la cultura desconocida puede ser descrita
como diferente. En ambos casos (los antropdlogos clasicos y Marco
Polo), este procedimiento garantiza que sus culturas y ciudades perma-
nezcan intocadas —preservadas, tal vez— por sus andlisis. Como Marco
Polo, los antropélogos clasicos transformaron en método el silencio so-
bre su propia sociedad y la eleccién de todas las otras culturas del mun-
do como objeto de sus detalladas descripciones y anilisis.*

La posicién de Marco Polo, sin embargo, no es posible para todos.
Exige un imperio de ciudades a ser descritas, un emperador ansioso por
saber al respecto de ellas y un nostalgico narrador interesado en mante-
ner intacta la imagen de¢’su ciudad. Para los etnografos coloniales, posco-
loniales y «nacionales», el silencio sobre la ciudad natal casi nunca es una
posibilidad o una eleccion. Normalmente no van al exterior porque no
tienen recursos o no tieten interés en hacerlo. En vez de eso, estin intere-
sados en su propia sociedad y, lo que es mds importante, en su propia na-
cién. En contraste con las antropologias marcadas por la constitucion de
imperios, las antropologias periféricas son frecuentemente asociadas a
procesos de formacion nacional y de esa forma estan relacionadas con los
dilemas internos de sus propias sociedades.

Los procesos de construecion nacional comprometen a los antropo-
logos de maneras paradojales. Una dimensién de ese compromiso es la
concepcién del papel del intelectual. En el Brasil, asi como en otros pai-
ses poscoloniales, los intelectuales tienden a tener un papel predominan-
te en la vida piiblica. Acostumbran pensar en s7 ismos primero como in-

4. La critica a la antropologia que predomind en la dltima década en los Estados Unidos
provoco una revaloracion del trabajo de los etnografos clisicos y de la experiencia del trabajo de
campo. Como consecuencia, la investigacion etnogrifica se convirtid en un emprendimiento al-
tamente problematizado y las relaciones con «¢l otro» han sido sometidas a una detallada de-
construccién y critica. No obstante, hasta ahora esta tendencia no cambid la preferencia domi-
nante por el trabajo de campo en el exterior y por el estudio del «otros. Para una revisién critica
reciente de este asunto, véase Gupta y Ferguson (1997). Véase también Caldeira (1988b).
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telectuales comprometidos en influenciar debates piblicos y solo después
como acl:adémicos.s Asi, muchos antropélogos brasilefios estudian lo que
es p_olitlcamente relevante para ellos. Ademds, muchos intelectuales {in-
clus.u‘re antropélogos) conciben su trabajo como una cuestién de respon-
sabilidad civica y eso moldea sus vinculos con sus conciudadanos y con
la_ls personas que estudian. Cuando los intelectuales estudian su propia
ciudad, lo hacen como ciudadanos que tienden a escribir sobre ella, no
como observadores distantes. Eso significa que hablan no solo para,sus
colegas intelectuales sino también para el piiblico mas abarcador que
puedal_l alcanzar. Eso significa también que aun cuando escriben en un
tono cientifico y cargado de autoridad, a pesar de todos los poderes so-
cxal.es inherentes a su condicién de miembros de la elite, su visién de la
soc!edad estd mds expuesta al rechazo tanto por parte de otros analistas
sociales como de sus conciudadanos. Esta vision es solo una perspectiva
en un debate piiblico, aun cuando sea una vision poderosa. De cualquier
manera, su perspectiva es diferente de aquella de los especialistas en cul-
turas extranjeras hablando para una platea académica restringida en un
debate entre especialistas en lugares distantes, como generalmente ocurre
entre los intelectuales norteamericanos.

Cuar_ldo escribo sobre Sao Paulo, en portugués, para brasilefios, escri-
bo como intelectual y como ciudadana vy, por lo tanto, abordo la ciudad de
una cierta manera. Las ciudades de las cuales somos ciudadanos son cinda-
de.s.en las cuales queremos intervenir, que queremos construir, reformar,
criticar y transformar.® Ellas no pueden quedar intocadas, implic’:itas igno:
radas. Mantener intocado el imaginario de la propia ciudad es inco;xlpati-
ble con un estudio (o0 un proyecto) de transformacién social. Las ciudades
que permanecen cristalizadas en imagenes pasadas que tenemos miedo de
tocar no son ciudades que habitamos como ciudadanos, sino ciudades
de la nostalgia, ciudades con las que sofiamos. Las ciudades {sociedades
cultqras) en las que vivimos estdn, como nosotros mismos, cambiand(;
continuamente. Son ciudades para ser reflexionadas, cuestionadas, cam-
biadas. Son ciudades con las cuales nos involucramos. Mi comprorni’so con
Sa.o Paulo —presente en cualquier cosa que escribo en portugués para el pia-
bl{co brasilefio- queda significativamente dislocado cuando escribo en in-
glés. La posicién de la intelectual escribiendo como ciudadana preocupada

5. Parla una historia de la insercidn puiblica de los intelectuales brasilefios, véanse Martins
(1987) y Miceli (1979). No considero aqui todas las variaciones historicas en su papel pablico
en las preocupaciones especificas que los involucraron g ’

6. No estoy concibiendo la ciudadania en términos formalistas. Asumo que los habitantes
de una ciudad, cualquiera sea su estatus de ciudadania nacional, tienden a involucrarse con la

vida diaria en la ciudad como ciudadanos, como personas comprometidas con sus condiciones
actuales y futuras.
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por los problemas de su sociedad, no es posible para mi en el medio uni-
versitario estadounidense. Como €l pape! del intelectual en los Estados
Unidos no incluye las mismas perspectivas pablicas, este tipo de compro-
miso tampoco es posible para otros antropologos. En la universidad
norteamericana las preocupaciones que tenemos como ciudadanos estan
frecuentemente disociadas de los temas del trabajo académico, a pesar de
todos los esfuerzos de las feministas y miembros de minorias para unir a
los dos. De la nocién brasilefia del papel piblico de los intelectuales inten-
té conservar la intencién critica. Sin embargo, al escribir en inglés, pierdo
el espacio piblico para involucrarme en debates con otros ciudadanos. Y,
aun cuando todavia traduzca y publique los mismos trabajos en portugués,
como hice con este libro, un indisimulable acento norteamericano proba-
blemente haga que sea leido de manera diferente también en el Brasil.

(A}

Como los «antropélogos nacionales» estudian casi exclusivamente
su propia sociedad, ellos solo pueden trabajar con el «estilo internacio-

nal» y con sus exigencias de alteridad y comparacién de forma problema-

tica. La posicién de investigadores intentando ser extrafios a su propia
cultura es intrinsecamente ambigua. Incluso asi, el imperativo de aiteri-
dad ha sido mantenido sin mucha critica como un récurso metodologico
en «antropologias nacionales», aun cuando no puede ser puesto en pric-
tica efectivamente.” Esta paradoja expone dos tipos de relaciones de po-

7. En la antropologia brasilefia son extensas las discusiones metodoldgicas y tedricas so-
bre emégrafos que estudian su propia sociedad y el tipo de conocimiento que ellos producen
{véanse especialmente Caldeira, 1981; R. Cardoso, 1986; DaMatra, 1978; Durham, 1986;
Velho, 1978 y 1980; Zaluar, 1985 y 1986). Asi y todo esas discusiones no desafian ni el princi-
pio de alteridad como un instrumento metodologico, ni el imaginario dominante que él crea en
las discusiones metodolégicas. La estrategia mis comn es intentar adaptar ese imaginario a rea-
lidades locales, como por ejemplo en la sugerencia de DaMartta (1978) de que la antropologia en
la sociedad del antropélogo es como un viaje chamndnico, «un movimiento dristico en el que, pa-
radéjicamente, no se sale del lugar» {1978: 29}, en contraste con ¢l viaje del «antropélogo inter-
nacionals que DaMartta compara con el viaje del héroe homérico. Mientras el ernégrafo «heroi-
com transformaria lo exético en familiar, el etndgrafo «nativo» transformaria lo familiar en
exético. Ruth Cardoso (1986} ofrece una de las criticas mds interesantes a la manera pot la cual
los antropdlogos de la década de 1780 intentaron resolver la cuestién de la alteridad a medida
que estudiaban los movimientos sociales. Argumenta que ellos lidiaren con la distancia social a
través de la identificacién politica con las clases trabajadoras que organizaban esos movimien-
to0s. Pero aunque articularan esa identificacion politica, los antropélogos dejaron intocados los
presupuestos epistemoldgicos positivistas sobre la naturaleza de las informaciones que produ-
cian. Conrinuaren concibiendo «los datos» como «formas objetivas, con existencia propia e in-
dependiente de los actores» (1986: 99).
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der que encuadran la practica de «antropologias nacionales». De un lado
el hecho de que los «antropélogos nacionales» estudien su propia cultuj
T4y N0 «Otros», pero continien insistiendo en la construccién de alteri-
dad y sean t_1m1dos para producir una critica de esa postura, indica el po-
der del «estilo internacional» para moldear la disciplina e;l la perifefia
De otro lad9, Fl hecho de que los «antropélogos nacionales» hayan inves:
:;gado i:onlex1F3 durante largo tiempo su propia sociedad y cultura, reve-
efe?;s di : ;ler_ad es menos una exigencia inmutable de método que un
~ Los intelectuales brasilenos, inclusive los antropdlogos, han estu-
fimfio pref?rentemente grupos sociales subalternos: el pobre el negro, el
uy:ho, el miembro de minorias émicas o sexuales, y los trabaj;doresgz)r, a-
n}zadores de movimientos sociales. Estos han sido los «otros» a ser coEo—
cidos (y traic_ios a la modernidad}. Mientras los subalternos son escruta-
dos, sg mantiene silencio sobre la elite, de la cual los intelectuales forman
parte.” La alteridad se vuelve, asi, una cuestién de relaciones de poder, pe-
1o en este caso las relaciones son intrinsecas a la sociedad de los antropé-
logos. P
En l.a prictica del trabajo de campo no siempre es ficil deconstruir
las_‘, relaciones sociales y de poder que moldean la produccién de conoci-
miento y lg relacién entre miembros de grupos sociales. Mientras tanto
es necesario considerar siempre —como intenté hacer en la investigaciénﬁ
que Cll'O origen a este libro— que los datos y los conocimientos son produ-
c¥dos interactivamente en relaciones estructuradas por las posiciones so-
ciales de: !as personas involucradas. Cada respuesta es el resultado de una
interaccion scx_:ial especifica, y las posiciones que generaron los datos de
esta investigacién son varias. Mi posicién social y mi filiacién a la univer-
Sl.dad marcaron, asi, mis relaciones con personas de todos los grupos so-
ciales que estudié. Fueron esas posiciones las que probablemente suscita-
ran respuestas detalladas de personas de los estratos trabajadores, que se
sintieron qbligados a atender mis pedidos de entrevistas y que h;l?laron
fsobFe_ el crimen en sus barrios aun cuando su miedo e inseguridad habrian
justificado la negativa y el silencio. Las negativas aumentaron a medida

tipos de dEstaiscuposlcmrll d.e.hderazgo e intocabilidad ha sido frecuentemente fortalecida por los
apos de disce rso que legitiman el trabajo de los intelectuales. Ademas de ser miembros de las eli
al i i
o tale:séo‘;:l ;r;tele&:rual.es f];ecue(;lremente han concebido posiciones privilegiadas para si mis-
5 as de miembros de las vanguardias
educadores de las mas d
Planes maestros, visionari , g
X rios de metas para el fururo de | imni
it , voces de los oprimidos y otras mds. Ellos
timaron esos papeles con metanarrativas ¢ izacio 1 <
! omo modernizacién, marx d i
g2 . s ismo, desarrollismo
ismo. Aunque se coloquen frecuentemente a la izquierda y del lado de los oprimidos. nz
'y

siempre se interrogan sobre la ambi icid
mbigua posicién que ocupan de ha
tamente no tendrian voz. ’ blac por aquellos que supues-
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que fui subiendo en la jerarquia social y las personas se sinticron seguras
para decir no a una investigadota universitaria. Fue mas dificil conseguir
entrevistas con personas de la clase alta, la cuales exigieron varias presen-
taciones.” De esta forma, mi posicién igualmente determiné el silencio de
las personas de la clase alta y su frecuente rechazo a responder algunas
preguntas que todas las personas de la clase trabajadora respondieron:
las elites asumieron que yo compartia sus puntos de vista y conocimien-
tos, y cuando les pedia mds explicaciones, respondian con un «justed sa-
be de lo que estoy hablando!». Finalmente, mi posicion social molde6 mis
interacciones con politicos y hombres de negocios que me trataron con la
atencion que una profesora universitaria todavia parece merecer, incluso
cuando estaban profundamente en desacuerdo conmigo en cuestiones ta-
les como los derechos humanos.
Otra cuestion de posicionamiento todavia encuadra la investigacién
y el anilisis de este libro: exactamente la de mis constantes desplazamien-
tos, que siempre me forzaron a pensar sobre el Brasil en relacion con los
Estados Unidos, 0 mas especificamente, sobre Sio Paulo en comparacién
con Los Angeles. De modo general, como los antropélogos brasilefios, asi
como muchos de los «<antropdlogos nacionales», investigan solo su socie-
dad, tienden a enfatizar en el andlisis su singularidad. Esto también tien-
de a impedir que establezcan un didlogo critico con la literatura y la pro-
duccidn del conocimiento del «estilo internacional» que consumen. Asi,
este ultimo continda sin ser influenciado por las antropologias naciona-
les. En efecto, la critica epistemolégica generada por la reciente antropo-
logia norteamericana no modifico la relacidén entre las «<antropologias na-
cionales» v las internacionales, aun cuando pueda haber modificado las
relaciones individuales de algunos «antropologos internacionales» con
las personas que estudian. Por el contrario, las «antropologias internacio-
nales» todavia tienden a tratar a las «antropologias nacionales» cotno in-
formacién nativa, como datos, y no les conceden un estatus equivalente
al del conocimiento producido en el «estilo internacional» y publicado en
las «lenguas internacionales».

v

Aungue 530 Paulo constituya el foco de este libro y el anilisis que
presento a su respecto sea el mds detallado posible, mi intencion no es re-
saltar su singularidad. Por el contrario, mi objetivo es entender y criticar

9. Para una discusién sobre cémo las diferencias de clase influenciaron mi trabajo de cam-
po con personas de la clase trabajadora, véase Caldeira (1981).
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procesos mds amplios de transformacién social Y segregacion que Sdo
Paulo ejemplifica. Este libro es sobre Sio Paulo. Pero también sobre Los
geles, Miami y muchas otras regiones metropolitanas que estdn adop-
tando muros, separaciones y la vigilancia de fronteras como instrumentos
para organizar diferencias en el espacio urbano. Estas regiones son obvia-
mente diferentes, pero la diferencia no impide el uso de instrumentos se-
mejantes y repertorios comunes. En otras palabras, aunque este libro se
concentre detalladamente en el anilisis de la reproduccion de la desigual-
c!a‘d social y de la segregacién espacial en una ciudad ~530 Paulo-, iden-
t{f}ca Procesos ¢ instrumentos comunes a muchas de ellas. La c01';1bina-
cion de miedo a la violencia, reproduccidén de prejuicios, discusién de
derechos, discrin_linacién social y creacién de nuevas fc')rmlilas para man-
tener grupos sociales separados, ciertamente tiene caracteristicas especifi-
cas y perversas en 530 Paulo, pero también refleja procesos sociales de
camblo’que estan ocurriendo en muchas ciudades.
z_isn, la comparacién con Los Angeles tiene interés tesrico al permitir
ampliar la comprensién de procesos de segregacion espacial muy difundi-
dos. Esta comparacién tiene incluso la funcién de relativizar la singulari-
dad de Sdo ‘Paulo, obligindome a encuadrar su anglisis en términos que
tengan sentido para personas que estudian otras ciudades. Como escribi
sobre Sd0 Paulo mientras vivia en el sur de California y pensaba en Los
Angeles, y también mientras vivia en S3o Paulo y pensaba en Los Ange-
les, Sdo Paulo no se convirtio en «lo otro» o en extrafio para mi. Sin e%n—
bargo, ciertamente no es [o mismo que si nunca me hubiera ido. A causa
d(? este desplazamiento, mis colegas brasilefios pueden pensar que termi-
né haciendo lo que Marco Polo temia: perder 5S40 Paulo mientras habla-
ba sobre otras ciudades. Pero creo que no. 530 Paulo ya cambié para mi

cuando estudié su periferia, y contintia cambiando mientras la estudio de
nuevas maneras,

VI

La investigacion en la cual se basa este estudio fue hecha entre 1988
b 19?8 ¥ s¢ apoya en una combinacién de metodologias y tipos de infor-
maciones. La observacion participante, normalmente considerada el mé-
todo por excelencia de un estudio etnogréfico, no siempre fue viable pa-
fa este estudio, por una seric de razones. Primero, es dificil ~cuando no
ll'Ilp(.)S'lble— estudiar la violencia y el crimen por medio de la observacién
participante. Segundo, la unidad de anilisis para el estudio de segrega-
c1on espacial debia ser la region metropolitana de Sio Paulo, Un drea ur-
bana con 16 millones de habitantes no puede ser estudiada con un méto-
do concebido para el estudio de aldeas. Podria estudiar barrios, como los




